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venu  d’ailleurs  et  pourtant  terriblement  d’ici,   jeunes  et   innocents  mais  si  durement
frappés par une France de l’Après-Guerre qui martyrise les « enfants du Sénégal » ou
« indochinois »,   accueille   à   reculons   les   « rescapés   de   Franco »   et   autres   réfugiés
politiques,  dédaigne  ces  « enfants  grandis  trop  tôt  et  si  vite  en  allés ».  Le  poète  des
cocasseries  de   l’enfance  adopte   ici   le  ton  grave  de   l’écrivain  engagé,  dénonçant   les





ennemi,   tantôt  sauveur,   l’étranger   incarne  cette  altérité  dont   les  sociétés  semblent
avoir besoin pour construire leur identité. L’étrangeté quant à elle renvoie au domaine
de   l’émotion,  de   l’expérience  de   l’inconnu   et  du   singulier.  Elle  ne  naturalise  pas
l’étranger  mais  caractérise   l’altérité  dans   le  sentiment  d’inconnu  qu’elle  provoque.
Intime,  ce  sentiment  peut  devenir  social,  et  l’étrangeté  fabrique  ainsi  un  Nous  et  un




fois   le  proche   et   le   lointain  dans   la   figure  de   l’étranger,   laissant   apparaître  une
« étrange   familiarité »4.   À   l’inverse,   la   psychanalyse   identifiait   « l’inquiétante
étrangeté » (Freud, 1919) comme cette angoisse révélée par un élément qui, pourtant
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familier et intime, devient étranger, inconnu : soi comme un autre5. Ce qui saisit alors
dans  la  figure  de  l’étranger,  c’est  aussi  le  fait  qu’il  nous  ressemble  ou  partage  notre















répondre  régulièrement  à   travers   l’histoire.  En  effet,   l’étrangeté  caractérise   tou·te·s
celles et ceux qui apparaissent comme différent·e·s, singulièr·e·s, minoritaires, perçu·e·s
comme   n’appartenant   pas   à   un   groupe,   qu’il   soit   familial,   social,   sexué,   sexuel,
religieux,  national,  culturel,  géographique...   finalement,  comme  n’étant  pas  dans   la
norme. Les délinquant·e·s et criminel.le.s constituent une des figures centrales dans la
construction  de   l’altérité,   cet  Autre  à   la   fois  monstrueux  mais  aussi   familier,  qui
incarne la singulière ambivalence de la fonction du crime dans nos imaginaires sociaux,
entre repoussoir et théâtre des passions humaines.
6 Autre  figure  familière  de   l’altérité,   l’enfance  constitue  bien  une  matrice  possible  de
cette  dialectique,  reprise  par  Freud,  entre  le  connu  et  l’inconnu,  agencement  qui  va




discipliner,  à   la   fois  promesse  et  menace.  La   justice  des  enfants  et   l’Aide  sociale  à
l’enfance, depuis le XIXe siècle, participent de ce discours. En tout premier lieu, parce








« débiles » ;   catégorisé·e·s   par   les   experts   des   sciences   du   psychisme   comme   des
« anormaux »   à   soigner.   Se  dessinent   alors  de  nouvelles  pathologies  de   l’enfance,
autour, notamment, des tests psycho-techniques qui donnent corps à cette pratique de
la   différenciation   au   XXe  siècle.  Mais   cette   expertise   rationnelle,   objectivante,  ne
stigmatise  pas  moins  un  certain  nombre  de  comportements,   selon  une  « économie
morale de la science », comme le montre Lorraine Daston7. Ainsi, par exemple, les gays,
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lesbiennes,   jeunes  gens  ou   jeunes   filles  hétérosexuels  ayant  des  relations  sexuelles
considérées  comme  hors  normes,  mettant  ainsi  en  péril   la  discipline  sociale  et   les
normes de genre, sont-ils happés par une justice des mineurs gardienne des vertus.




raidissant   face   aux  poussées  décoloniales,  perpétuent   ces   stéréotypes.  En   effet,   la
justice des enfants et l’Aide sociale à l’enfance, depuis le XIXe siècle, ont été marquées
par   les   théories   sur   l’hérédité  et  n’échappent  pas  à  une  vision   raciste  des   jeunes
justiciables   étrangers.   Renvoyés   à   leur   culture   d’origine,   essentialisés   par   les






tou·te·s   la  même :  nous   les   invitions  à  pénétrer  dans   l’univers  d’un·e   jeune  placé·e  à
travers   le  dossier   individuel  constitué   sur  chacun  d’entre  eux  par  une   institution,
qu’elle  soit   judiciaire,  d’Aide  sociale  ou  médico-pédagogique.  La  condition  qui  était
posée au préalable était que le dossier soit issu d’un corpus peu familier à celui ou celle

















des   instituteurs,  des  éducateurs,  des  religieuses,  psychiatres,  psychologues  et  autres
personnes de plus ou moins bonne volonté qui les ont accompagnés et pris en charge,
apparaissent comme extra-ordinaires et particulièrement hors-normes. À force de ne
noter   que   ce   qui   est   jugé   déviant,   amoral,   asocial   et   de   remonter   de   façon
obsessionnelle dans leur généalogie pour chercher des causes et anomalies héréditaires
ou sociales, ils finissent par créer des profils d’atypiques pouvant alors laisser place aux
dénominations   les   plus   singulières :   « déséquilibré   psychique   à   note   perverse »,
« anormal   inconscient »,   de   « tendances   hystéroïdes »,   « onychophage   avec   mère
Introduction






des  discours,  des  désignations  et  des  étiquettes  qui   leur   sont  accolés,   ils.elles  ont
contribué   à   renverser   le   regard   pour   décrire   l’étrangeté   de   l’intervention
institutionnelle pour les jeunes eux-mêmes. Car si l’altérité des « mineur·e·s » justifie
l’enquête   judiciaire,   sociale,   médicale,   psychologique   réalisée   pour   en   percer   le
mystère, ces démarches inquisitrices constituent tout autant une énigme pour celle ou
celui  qui  en  est  l’objet.  Le  discours  construit  par  le  dossier  individuel  qui  résume  la
démarche d’investigation institutionnelle, assistantielle et judiciaire, et qui se présente
comme « la vérité », peut souvent apparaître comme une pure fiction pour l’enquêté·e,
au  regard de  sa propre  perception  du réel9. Dès lors,  se  met  en place tout  un jeu  de
subjectivités croisées, où il s’agit pour les jeunes soumis au regard du pouvoir tantôt de
se  conformer  à  une   identité  assignée,  tantôt  de  subvertir  cette   identité.  Il  en  va  de
même pour les parents et proches de l’intéressé·e qui, malgré les discours stigmatisants
et moralistes sur leur incapacité, voire leur désintérêt d’exercer leur rôle éducatif et
protecteur,  font  souvent  entendre  en  filigrane  une  parole  qui  s’avère  étonnamment
revendicative face aux rouages administratifs parfois abscons auxquels ils sont soumis.
12 Les   contributeurs.trices   étaient   enfin   invité·e·s   à   restituer   leur  propre   impression
d’étrangeté à la lecture du dossier. Plusieurs modalités d’écriture ont été retenues, les
auteur·e·s  choisissant  d’abord  de   restituer   la  matérialité  du  dossier,  cette   forme   si
singulière  de  biographie  dont  les  scripteurs  sont  multiples  et  les  formes  de  mise  en




13 Finalement,  l’histoire  elle-même,  comme  discipline  et  pratique  de  l’archive,  apparaît
ici,  nue,  dans  son  étrangeté.  À  quoi  bon  faire  revivre  ces  vies  passées,  semblent  se
demander   certain·e·s   auteur·e·s ?   Comment   toucher   du   doigt   les   imaginaires,   les
émotions et les espoirs de ces jeunes qui nous renvoient, biographes illusoires, à la fois
notre   impuissance  à   transcender   le   temps,  et   la  vacuité  d’un  projet  d’écriture  qui
consisterait à nous les rendre familiers, êtres disposant d’une rationalité bien établie et
intelligible  pour  notre  présent.  Que  nous   racontent   ces   éclats  d’enfance  de  notre
système  actuel  de  protection  de  la  jeunesse,  et  de  notre  indifférence,  en  particulier,
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